Juguemos

Juguemos a ser espías
a sentarnos cada uno en un lado del banco
y hablar por teléfono
como si no nos conociéramos.

Juguemos a llevar tú un periódico y yo un libro,
a que yo me lo deje en el asiento
y en esas dejes un mensaje entre sus hojas
y digas “Señorita, lo ha olvidado”.

Yo llevará gabardina,
tú una bolsa de fotógrafo,
quedaremos a las catorce horas
mediante un código secreto.

Cuando abra las hojas
encontraré un destino hacia mi nueva misión,
cogeré mi maletín de cuadros
y pondré rumbo a la estación.

Subiré al andén
totalmente ataviada,
seré una mujer rica
o una señora anciana.
En el asiento de al lado
estarás tu sentado.
Nos quitaremos los disfraces
y reiremos un rato.